「強くしないで…」
「…優しく、してくれますか？」

そうお願いした自分の声が、
思っていたよりも、ずっと小さく震えていた。

初めて会う彼に伝えるには、
あまりに個人的すぎる言葉だったかもしれない。
でも私は、今日だけは、“女のふり”をやめたかった。

強がらなくていい。
頑張らなくていい。

“壊れたままでも、大丈夫”って、
誰かにそっと思わせてほしかった。

　

「もちろん。今日は、触れるより先に、心を撫でますね」

彼のその一言に、
私は思わずうつむいた。

けれど――
彼の指が肩に置かれた瞬間、
背中から、すっと温かさが流れこんできた。

まるで、“今のままで、いいんですよ”と語りかけてくるような手のひら。
それだけで、涙が出そうになった。

　

背中、肩、首筋――
彼の指は、ためらうことなく、でも急がずに動いていく。
力を込めすぎることもなく、
ただ丁寧に、そっと包むように。

「このあたり、触れると緊張がほどけやすいんですよ」
「…安心するって、肌が教えてくれるんです」

その声が、胸の奥に沁み込んでくる。
“優しくしてね”という言葉は、
ただの希望じゃなかった。
――私の中でずっと叫んでいた、願いそのものだった。

　

彼の手が、鎖骨から胸元に差しかかる。
でも決して、焦らない。
すぐそばにあるのに、触れない。
その“距離”が、逆に心を溶かしていく。

「ここ、触れない方が気持ちいいときもありますよ」
「想像で埋めていく快感って、不思議ですけど…ちゃんと届くんです」

指が空気を撫でるように胸の輪郭をなぞる。
触れていないのに、息が詰まりそうになる。

それが、
“優しさ”の正体だった。

　

太ももへと手が移っていく。
肌の温度を確かめるようなリズムで、
手のひらが、すべる。

「大丈夫ですよ。
　あなたのペースで、気持ちいいを選んでください」

その一言に、
私は心の中で何度も頷いた。
“誰かに委ねてもいい”って思えたことが、
こんなに心を軽くしてくれるなんて、知らなかった。

　

唇を触れられていないのに、
なぜか、ずっとキスされているような感覚が続く。
言葉と手と、呼吸の間で、
私の輪郭が溶けていく。

触れられていない部分の方が、
ずっと熱くなっていく。

そんな感覚の中、
私はふと、自分が息を漏らしていることに気づく。

その音を聞いた彼は、
何も言わず、ただ手のひらを重ねてくれた。

包み込まれるような、その優しさに、
私は、今夜だけは泣いてもいいと思えた。

　

帰り際。
玄関の前で、私はふいに振り返った。

「…また、優しくしてくれますか？」

彼は穏やかに微笑んで、
静かにうなずいた。

“優しくしてね”
その言葉を、初めて自分のために言えた気がした。